Abdoulaye Konaté

Abdoulaye Konaté a exploré toutes les formes d'art contemporain, de la peinture à l'installation, avant de trouver le langage visuel qui convenait le mieux à la vision du monde qu'il souhaitait partager. Sa pratique artistique lui a offert la liberté de distiller ses expériences passées en une forme réunissant ces différents univers. Ses toiles textiles, issues d'une technique ancestrale, prouvent la contemporanéité de toute technique dès lors qu'elle est traduite dans un langage universel. Dans notre société contemporaine, où l'intelligence artificielle et d'autres gadgets technologiques semblent sur le point de remplacer le savoir-faire, Konaté va résolument à contre-courant des modes et de la soi-disant modernité, continuant de montrer au monde que les mains humaines demeurent les instruments les plus fiables. Par sa démarche et ses choix, il affirme la présence d'une esthétique humaine face à la production industrielle et s'impose comme le représentant silencieux de valeurs écologiques dont beaucoup parlent mais que peu incarnent. Car le monde se satisfait souvent de mots révisés et remaniés, dont les origines finissent par se perdre au gré des adaptations. Le mot « écologie » vient du grec oikos (maison) et logos (science ou savoir). Si l'on s'en tient à l'étymologie, l'écologie ne devrait pas être vécue comme un mouvement uniquement voué à des causes environnementales, mais comme une posture philosophique englobant l'ensemble des questions relatives à la planète, y compris celle de l'humain. L'« écologie », dans le sens entendu ici, et la demeure à laquelle elle renvoie, ne sont rien d'autre que la Terre, ce foyer commun dont Abdoulaye Konaté a toujours été un défenseur incorruptible.

Chaque fois que j'écris sur Abdoulaye Konaté, il m'apparaît essentiel de remonter à la source. De parler de l'homme avant de parler de l'artiste. Car toute sa démarche s'enracine d'abord dans son humanité et dans le regard qu'il porte sur le monde qui l'entoure. S'il fallait un mot plus « technique » pour le définir en tant qu'artiste, je dirais qu'Abdoulaye Konaté est avant tout un peintre. Peindre implique d'abord d'appliquer des couleurs sur une surface (bois, papier, toile). L'une des transformations apportées par Konaté à la définition même de la peinture est d'avoir aboli de sa pratique les pigments, onguents et autres matières pour les remplacer par le textile. De manière très formelle, il est passé d'une représentation incluant la figuration à une abstraction radicale où la couleur est devenue le seul langage. Le sens de son message se traduit désormais par le prisme qu'il emploie pour susciter émotions, réflexions et prises de position. Tout dans son œuvre relève de la métaphore, laissant à chacun la liberté de ressentir, sans théorie imposée. Konaté compose touche par touche jusqu'à atteindre l'équilibre chromatique recherché. Il ne saurait y avoir de peinture sans la couleur comme point d'équilibre. Pour s'en convaincre, il suffit de se pencher sur l'analyse de l'œuvre qu'il développe depuis tant d'années. Le textile représente la matière à travers laquelle se déploie son inspiration. Son rôle ne se limite pourtant pas à cette posture passive. Le textile est actif, en ce sens qu'entre les mains de Konaté, il est couleur. Ces couleurs constituent un langage sacré. Une réflexion silencieuse sur l'état du monde. Une cosmogonie secrète en quête d'un équilibre tellurique entre toutes les forces de la nature. Il y a toujours une dimension spirituelle qui traverse l'œuvre de Konaté, une aspiration supérieure vers une sagesse ancestrale. Une métaphore, peut-être, de ce que pourrait être l'art. Une manière de nous laisser entrevoir le mystère des choses simples. Une façon, comme l'écrivait le poète Rimbaud, de « voir quelquefois ce que l’homme a cru voir ».

L'art est un mystère qui ne saurait se raconter avec des mots. Les messages qu'il véhicule et les métaphores qu'il éveille sont des révélations qui nous aident à ressentir la magie qui nous entoure. C'est cette magie que l'artiste malien s'efforce de capturer et de partager avec nous à travers une œuvre en mouvement. En abordant les terres d'Afrique du Nord et du Moyen-Orient, il a vécu ce que l'on ne peut qualifier que de « révélation ». Dans cette série, Abdoulaye Konaté explore les différentes déclinaisons de la lumière. Qu'elle soit explicitement mentionnée dans les titres ou non, telle est assurément la quête philosophique et méditative qu'il a choisi d'entreprendre et qu'il poursuit inlassablement, l'ancrant dans le désert et ses étendues infinies, propices aux mirages et aux variations chromatiques imperceptibles à l'œil nu. Originaire du Sahel, il n'est guère surprenant que sa sensibilité artistique ait été touchée par ces couleurs et cette lumière si singulières, découvertes au fil de ses séjours sur ces terres qu'il fréquente depuis de nombreuses années. Ses toiles textiles – ses peintures – ont toujours été gorgées de couleurs. Les couleurs de l'Afrique, de son Mali natal, de la terre. On pourrait voir en Abdoulaye Konaté un cultivateur de l'art, un artisan veillant sur la moindre fibre et le plus infime détail pour faire émerger ce qui n'est pas toujours visible. Abdoulaye est un homme de tradition, tout comme l'art textile, mais la tradition est faite pour être revisitée et revitalisée. Et si la technique – l'art d'assembler les fils – demeure inchangée, c'est le projet sous-jacent à cet assemblage qui fait toute la différence. Les bandes de tissu ne sont plus de simples lés : elles forment la palette avec laquelle Konaté compose harmonies, subtiles dissonances, dégradés et chromographies sans cesse renouvelées.

Dans ses dernières productions, la lumière joue un rôle charnière. Elle est le sujet central, même lorsqu'elle n'apparaît pas dans les titres. La lumière source de vie. La lumière régulatrice de la nature et du rythme du temps. Avec cette nouvelle série, Konaté s'attache à en percer les secrets. Il met à notre portée ce qui échappe à nos yeux. Car la lumière n'est pas blanche : elle n'est qu'un voile. Un voile qui, pour être déchiffré, doit être contemplé de l'intérieur avec les yeux de l'âme, afin de dissiper l'illusion d'optique offerte à nos sens. La lumière blanche se décompose en un spectre de couleurs qui forment son prisme. Les moins perceptibles sont le violet sombre, le bleu et le bleu-vert. Elle évolue ensuite progressivement vers le vert, le jaune, l'orange et le rouge, qui émettent les longueurs d'onde les plus longues. Ce sont ces couleurs que l'on retrouve dans les toiles d'Abdoulaye Konaté. Ces mêmes couleurs qui enchantent notre nature et resplendissent d'un éclat particulier sous le soleil du désert. Les vers empruntés à Ali Farka Touré nous rappellent que le sable du désert reste de la terre :

Premier fils de ton père, as-tu peur de la terre ?

Si tu n’as pas peur de la terre, saute et danse ;

De tes pieds, martèle la terre.

Je veux voir tes talons faire voler la poussière.

Cette série lumineuse est un hymne à la terre, un hymne à la joie. Ce premier fils du père n'est pas à prendre au sens littéral. Ce premier fils n'est autre que l'être humain. Cet être humain qui, par son égoïsme, son avidité et son ambition, a maltraité la terre nourricière, source de vie. Les mots d'Ali Farka Touré nous invitent à nous réconcilier avec la nature environnante, une nature qui ne nous appartient pas. La lumière n'est pas seulement un phénomène physique : elle est une révélation. Elle dévoile la sagesse et le savoir. Et peut-être cette insaisissable chose que nous nommons vérité. L'œuvre Source de lumière se déploie sur un fond vert. Source de lumière (Hexagone) s'appuie sur un fond rouge. Motifs d'Arabie s'épanouit sur un fond gris. Tombouctou est une transition chromatique qui naît d'un bleu indigo pour s'achever sur un jaune ponctué d'une parenthèse rouge. Source de lumière (Soleil) s'étend sur un fond ocre. Quelle que soit l'œuvre choisie, on y retrouve toujours les fragments de ce prisme constitutif de la lumière.

L'Afrique n'est pas, comme l'écrivait Joseph Conrad, le cœur des ténèbres. C'est tout le contraire. C'est le continent où la lumière atteint sa plus grande densité. Et la lumière ne ment pas. La lumière, selon le philosophe Emmanuel Levinas, représente cette clarté que chacun de nous porte en soi et que les éducateurs ont pour mission de révéler en aidant leurs élèves à la trouver en eux-mêmes. L'œuvre d'Abdoulaye Konaté ne se contente donc pas d'être artistique, elle est aussi pédagogique. Revenons un instant sur la pièce intitulée Tombouctou. La matière de cette œuvre, aux nuances mouvantes partant d'un bleu indigo profond en référence au célèbre bleu touareg, recèle une polysémie qui puise dans un espace géographique pour éclairer tout un pan de significations qui ne se révèlent pas d'emblée. Tout d'abord, la référence au désert et à ses habitants (présents au Maroc, en Algérie, en Mauritanie et au Mali même). On les appelle les « hommes bleus », en raison de ce daraa – vêtement généralement bleu indigo, dont les origines remontent aux VIIe ou VIIIe siècles – qui les protège du soleil et des tempêtes de sable. Un bleu qui, selon la légende, a fini par imprégner leur peau tannée.

Et puis il y a la cité mythique. Martyre d'une guerre larvée qui déchire le pays depuis de trop nombreuses années. Symbole contemporain des tensions religieuses et politiques qui traversent toute la région. Symbole de la dystopie qui ébranle le monde. Pourtant, dans le même temps, Tombouctou est un symbole d'espoir et de lumière, au sens où l'entendaient les philosophes des Lumières du XVIIIe siècle. Car Tombouctou a abrité l'une des premières universités au monde, la médersa, université ou mosquée Sankoré, bâtie en 1325. Elle a formé des générations d'intellectuels et fut un haut lieu pour tous les érudits de la région et d'ailleurs. Elle incarne cette histoire de l'Afrique que des philosophes comme Hegel prétendaient inexistante. Tombouctou a fait rayonner cette lumière impalpable qui nourrit les âmes et les esprits. Cette université, construite en banco (mélange de terre argileuse et de paille hachée), est un nouvel hommage à la terre, qui est la Terre-Mère de chaque Africain.